小的时候,"小老鼠山灯台,偷油吃下不来"的童谣伴随幼年,至今记忆犹新。正因为鼠与人类关系密切,有关老鼠的童谣在旧时深受儿童喜好。如我所说这首流行于京津一带的《小耗子偷油》,今天五十岁左右的人都会有印象,而《猫拿耗子》中“耗子大爷”的形象更带有几分老北京市民的懒散与穷讲究,十分可爱。
民间文化中的老鼠不是上台灯偷油,就是吃葡萄,但人们并不把它看成可耻的盗贼,仍愿意把它挽留在自己的身边。原来,老鼠是生命繁衍的象征,它总是离不开的灯台,正是长夜中的一枝光明的火炬。
不过最为旧时儿童神往的莫过于“老鼠娶亲”的民间传说,几乎流行于全国,日期不一,都在春节前后。有关年画、剪纸,不仅是成年人点缀年节气氛的物品,更是儿童进入童话世界的向导。清代梁玉绳《清白音集·嫁鼠词自注》:“俗传除夕鼠嫁女,窃履为轿。”在浙江绍兴一带,人们常称年画为花纸,鲁迅《狗·猫·鼠》一文忆及童趣有云:“别的一张‘老鼠成亲’却可爱,自新郎、新妇以至傧相、傧客、执事,没有一个不是尖腮细腿,像煞读书人的,但穿的都是红衫绿裤。”旧时还流行用手帕折叠为鼠的游戏,也有用布缝制而成者,都曾是我们幼时,儿童的宠物。
民间传说,宇宙混沌未开之际,到处一片黑暗,一只老鼠将混沌咬破一个口子,使气畅通,于是天地始分。在我国一些少数民族的创世神话中,鼠咬破金鼓或葫芦救出人类的传说。也与鼠咬天开之说不谋而合,如白族、彝族、景颇族、拉祜族皆有相类似的神话,鼠也因有功而得到先尝人类所种粮食的回报。“牡帕蜜帕”是拉祜族的创世史诗,它描述天神厄莎培植了一个育人的葫芦,人在葫芦中长成却无法出来,先是长嘴雀来啄,无功而返,老鼠不畏艰难,继之啮咬三天三夜,终于将此葫芦咬破一个洞,迎出了扎笛、娜笛兄妹。二人就成了拉祜族的祖先,而老鼠作为人类的恩人,理所当然地可以吃人所生产的粮食。鼠于人类有此再造之功,居于生肖之首,自然是天经地义了。
在众多有关十二生肖的民间故事传说中,鼠占首位的传说十分生动有趣。或与鼠猫结仇相关联;或是“鼠借牛威”,鼠巧借牛力在某种竞赛中争得了第一;或以鼠钻入象鼻,因赶走象而立功,骄居生肖之首。在这些传说中,鼠皆以不甚光彩的手段达到了目的,然而也有一些传说讲老鼠全凭自家实力争得了生肖第一的位置。如在纳西族、柯尔克孜族以及藏族的有关传说中,鼠是在一次泅水比赛中争得了名副其实的冠军而居生肖之首的;在福建晋江的一则民间故事中,是鼠助取经人唐僧在如来佛的书库中找到“甲子经”并偷了出来,是唐僧便以生肖之首为回报,奖励了鼠。所有这些传说尽管全属想象,却也显示了广大人民的无穷智慧。